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 20 000 Days on Earth, présenté pour la pre-

mière fois au festival de Sundance en 2014, suit 
l’enregistrement de l’album Push de Sky Away, de 
Nick Cave and the Bad Seeds, sorti en février 2013. 
Il s’agit d’un processus de reconstruction mémo-

rielle qui engage le spectateur à suivre Nick Cave 
dans un voyage intime, peuplé de souvenirs aux 
contours plus ou moins clairs. S’inspirant du do-

cumentaire, le film accompagne l’artiste dans une 
journée atypique, depuis le studio d’enregistrement 
jusqu’au divan du psychanalyste, en passant par 
une visite aux archives. La progression est entre-

coupée de performances en direct, filmées lors de 
différents concerts et dont l’intensité augmente au 
fur et à mesure que le film et Nick Cave se révèlent 
au spectateur. 
 Le documentaire de Forsyth et Pollard fait 
écho aux archives de manière particulière, dans 
le lien qu’elles entretiennent avec la mémoire. À 
travers leur précise orchestration, les réalisateurs 
convoquent en effet la mémoire de Nick Cave 
grâce à différents procédés qui mettent en scène 
des documents d’archives et des conversations, le 
tout créant de l’archive. Ces mécanismes relèvent 
non seulement du spectacle, mais également de 
pratiques en lien avec les archives en tant que 
concept. Ce sont ces pratiques, ainsi que la manière 
dont elles se manifestent, qui nous intéressent dans 
cet article. Nous les examinerons à la lumière de 
théories archivistiques, qui prennent en considéra-

tion les acceptions postmodernes des archives et 
qui touchent au concept d’archive.

Documents d’archives

 À la moitié du film environ, après une 
conversation avec le musicien Warren Ellis, 
Nick Cave déclare qu’il doit se rendre aux ar-
chives. Embarquant dans sa voiture depuis un 
fictionnel Brighton, il réapparaît dans les couloirs 
sombres d’un bâtiment non identifié où il ren-

contre trois personnes. Les personnages, dont 
l’identité apparaît tout aussi secrète que l’ins-
titution dans laquelle ils travaillent1, s’affairent 
calmement, les mains gantées, autour de boîtes, 
d’enveloppes et de livres dans une salle éclai-
rée à la seule lumière d’un projecteur. Le ton 
est feutré et intime, propice aux confessions :  
« What are we doing ? »2. Un des personnages lui 
tend alors une photographie en noir et blanc sur 
laquelle on aperçoit un groupe d’enfant. À l’ins-
tar du psychanalyste, qui accueillait Cave en lui 
demandant « What is your earliest memory of  a 
female body ? », il pose une question pour ini-
tier le processus de remémoration : « Hey, are you 
in this picture ? ». Au contact des documents, les 
souvenirs affluent et la trame d’un récit personnel 
se trace. Cave décrit avec attention et détail les his-
toires derrière les documents présentés.
 Conscient de l’exercice auquel il est en 
train de se prêter, Cave remarque que se souvenir, 
c’est se rappeler de quelque chose et se le racon-

ter à soi-même ou aux autres. Le souvenir devient 
alors une histoire et celui qui la raconte invente le 
récit de sa vie, tout autant qu’il empêche cette his-
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toire de « se dissoudre dans l’obscurité ». Dans 
cette scène, Cave expérimente la rencontre avec 
les documents d’archives et, à travers sa lecture, 
engendre une production de sens et la possible 
construction d’un récit. Autrement dit, il parti-
cipe de ce que l’on appelle parfois l’exploitation 
des archives (Klein 2014). La mémoire de Cave, 
qui s’exprime à travers anecdotes et souvenirs, 
est donc ravivée par le contact (visuel et phy-

sique) avec les archives et ce, au moment pré-

sent.
 L’interaction entre utilisateur et docu-

ment d’archives a elle-même un impact sur les do-

cuments d’archives en ce que « Every interaction, 
intervention, interrogation, and interpretation by 
creator, user, and archivist is an activation of  the 
record. The archive is an infinite activation of  the  
record. Each activation leaves fingerprints which 
are attributes to the archive’s infinite meaning » 
(Ketelaar 2001, 137). Chacune de ces interven-

tions participe à la sédimentation historique du 
document d’archives, c’est-à-dire, l’accumulation 
des signes du temps, des lieux et des personnes 
que le document porte en lui (Bologna 2017). Les 
récits de Cave, élaborés autour des archives avec 
lesquelles il interagit, puis leur enregistrement 
par Forsyth et Pollard, ajoutent une nouvelle 
couche de sens aux documents, offrant ainsi de 
nouvelles possibilités de lecture de ces derniers. 
Ainsi, par exemple, une photo de Cave dans son 
appartement berlinois est maintenant liée à de 
multiples histoires racontées par l’artiste, cer-
taines vivaces, d’autres oubliées. Ces souvenirs 
surgissent de détails qui sont autant d’indices, 
n’existant que dans la mémoire de Cave, et que 
le document rappelle au présent. « It’s just shit, 
isn’t it? But important shit...for me, at the time ».

Conversations

 Outre la rencontre avec les archives, For-
syth et Pollard proposent une autre modalité de 
réactivation de la mémoire. Tout au long du film, 
Cave croise divers personnages : son collabora-

teur actuel, Warren Ellis ; certains musiciens avec 
lesquels il a travaillé par le passé, Ray Winstone, 
Blixa Bargeld ou Kylie Minogue ; et le psycha-

nalyste Darian Leader. Toutes ces figures sont 
des déclencheurs, affectifs ou formels, de parole 
qui vont mener Cave à se souvenir de moments 
précis de sa vie.

Aucun support ni document d’archives ne sou-

tient ici la remémoration. Pourtant, parallèlement 
aux séquences tournées dans les archives, le dispo-

sitif  mis en place par les réalisateurs relève de ce 
même désir de faire émerger les souvenirs de Cave 
et d’accéder à sa mémoire. Cette volonté n’est 
toutefois pas totalement dissociée d’un caractère 
documentaire. Ce dernier se révèle non pas dans 
les images tournées ni dans leur contenu, mais 
bien dans le geste de capture que posent les réa-

lisateurs. En enregistrant les conversations, en les 
fixant sur un support permettant leur inscription 
dans le temps et dans un contexte particulier, les 
réalisateurs enregistrent et créent un évènement :  
« Archival documents do capture a moment in 
time, fix and freeze it, as it were, in order to pre-

serve some sense of  it for future reference, some 
sense of  the unique character of  the actions 
and events from which the documents arose_» 
(Eastwood 1993, 112). Le contexte qui les lie dé-

pend tant de la rencontre entre les personnes qui 
prennent parole, que du film même. Il s’agit donc 
de conserver les traces des conversations qui dé-

coulent de ces rencontres, et d’ainsi consigner une 
mémoire partagée. Le film devient alors un do-

cument, une possible source de connaissance qui 
sera réactivée à chaque consultation. 
 Par le biais de ce dispositif, les réalisateurs 
créent de l’archive, dans le sens où ils vont au-delà 
du périmètre disciplinaire et institutionnel des ar-
chives. Ils complètent les archives de Nick Cave, 
conservées dans une institution officielle et dont 
on a vu des fragments précédemment, avec des 
témoignages oraux préservés, quant à eux, dans 
l’œuvre. Ces archives participent de la mémoire 
de ces personnes, et du contexte dans lequel ils 
interviennent et s’expriment.

Archive 

 Un troisième mécanisme se révèle dans 
deux moments atypiques. Contrairement à la dé-

marche suivie par les réalisateurs jusqu’ici, la mé-

moire de Cave n’est pas attisée par sa rencontre 
avec des archives ou des interlocuteurs. Dans un 
dispositif  de mise en scène, ce sont les souvenirs 
de Cave qui vont générer des archives. Le premier 
de ces moments survient lorsqu’il évoque sa ren-

contre avec Susie Bick. Face à une photographie 
de Bick, Cave apparaît silencieux, mais la parole 
lui est donnée à travers un enregistrement dans le-
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quel sa propre voix se rappelle « the first time I saw 
Susie » et toutes les images qu’elle a éveillées en lui, 
ce jour-là, à travers une série de figures féminines 
fantasmées (réelles ou imaginaires). Derrière sa sil-
houette, une télévision s’allume et un collage vidéo 
de ces mêmes références défile sur l’écran : Anita 
Ekberg y apparaît aux côtés de Wonder Woman 
ou encore L’origine du monde de Courbet. Le second 
moment apparaît à la fin du film. Les images d’un 
concert, apparaissant comme l’aboutissement de 
toutes les scènes de répétitions musicales vues 
jusqu’ici, sont accompagnées d’une musique qui 
monte en intensité. Le rythme de la narration s’ac-

célère par l’utilisation d’un collage qui mêle subti-
lement le concert et des séquences filmées de pré-

cédentes performances. Cave semble convoquer 
ces images d’archives par l’entremise de l’énergie 
vive du spectacle, autant de souvenirs d’une longue 
carrière rythmée par de nombreux concerts.
 Forsyth et Pollard inscrivent Cave dans 
une continuité temporelle et dans une mémoire 
plus large. Dans un premier temps, avec celui d’un 
imaginaire fantasmé aux références partagées ; en-

suite, dans une mémoire qui le lie à d’autres musi-
ciens, à une multitude de performances et à toutes 
les personnes qui y ont assisté. Dans cette dernière 
partie, Cave sort de l’intimité de ses souvenirs, ré-

vélés en privés (bien que devant la caméra), pour 
rencontrer la mémoire d’une carrière musicale et 
de toutes les personnes qu’elle a, jusqu’ici, tou-

chées. 
 Les réalisateurs semblent également mettre 
en œuvre un procédé inverse à celui de remémo-

ration que les archives permettent et soutiennent. 
Si la rencontre d’un utilisateur avec des archives 
peut activer une certaine mémoire et produire du 
récit, peut-on, à partir d’un souvenir, générer des 
archives ? Si l’exercice esthétique s’apparente à 
l’illustration, son pendant au regard des archives 
rappelle plutôt le travail d’un collectionneur qui 
réunit documents et objets autour d’un thème 
ou selon des critères spécifiques. Les réalisateurs 
rassemblent ici une série de documents d’archives 
autour de souvenirs précis, reconstruits par Nick 
Cave. Ils en collectent les images pour documenter 
et enrichir les souvenirs, les récits et les archives 
de l’artiste. L’archive de Cave s’exprime donc à 
travers des documents conservés à l’Arts Centre 
de Melbourne et au-delà de ces derniers. Elle par-
ticipe des expériences, souvenirs, images et récits 
partagés.

Vers l’archivistique

 Sous les apparences d’un documentaire 
musical, 20 000 Days on Earth recèle, à l’égard des 
archives, une grande complexité qui se déploie en 
plusieurs couches. Des archives comme ensemble 
de documents, à l’archive dans ses déclinaisons 
mémorielles et symboliques, l’œuvre d’Iain For-
syth et Jane Pollard est un exemple des possibilités 
qui peuvent émerger de la rencontre entre l’art et 
l’archivistique. Les regards croisés non seulement 
alimentent la réflexion sur le concept disséminé 
d’archive, mais enrichissent également la réflexion 
archivistique sur les usages et la compréhension 
des archives en dehors de cette discipline. 
 Finalement, un dernier parallèle, celui-ci 
dans le registre du poétique, peut être tracé entre 
le travail des archives et celui de Cave. Si les souve-

nirs, véhiculés par des objets matériels participent 
à l’archive, les souvenirs mêlés à l’imagination se 
transforment quant à eux en récits fictionnels. Les 
archivistes veillent à la conservation des fantômes 
du passé, à travers preuves, informations et témoi-
gnages. Le travail d’artistes tels que Cave est là pour 
les libérer : « Sometimes it feels like the ghosts of  
the past are all about and crowding in, vying for 
space and recognition. They are no longer content 
to be kept down there in the dark. They have 
been there too long. They are angry and gathering 
strength and calling for attention. They’re clawing 
their way into the future and will be waiting there. 
Have I remembered them enough? Have I ho-

noured them sufficiently? Have I done my best to 
keep them alive? ».
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Notes

1  Le générique de fin permet d’identifier les 
archivistes : il s’agit de Janine Barrand, Kirk Lake et 
Andrew Trute. Barrand est conservatrice à l’Arts Centre 

de Melbourne, directrice de la collection Australian Per-

forming qui réunit des archives et collections liées aux 
arts performatifs australiens, dont une collection consa-

crée à Nick Cave. 
2  Les citations entre guillemets sans référence 
sont toutes tirées des dialogues du film et prononcées 
par Cave (sauf  indication contraire).


